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Üzerimize oruç yazıldı 
 

 

 Her yıl bir mucize gibi gelen (Sezai Karakoç, Sütun I) 

 

Her yıl olduğu gibi, bu yıl da, vakit erişti ve saat, mucize saati çaldı da ufkumuzda, incecik, 

gümüşten bir yay halinde, o eskimez, yıpranmaz, kararmaz hilâli gördük.  

Göğün kutlu işareti ay, belli belirsiz hızır mizaçlı misafirler gibi sessiz ve alçakgönüllüce geldi 

ve içimize, orucun ilk tohumunu attı. Öyleyse, her akşam top patlayıp ta, batıya, gece ilk gri soluğunu 

bırakınca, iftar, oruç mucizesiyle bir gök sofrasına dönmüş, görünmez kaynaklardan gelip de 

önümüzde toplanana bereket kumanyasını açınca, ilk zeytini ağzımıza koyduktan ve zemzemle 

aşılanmışçasına bir aydınlık kazanmış olan ilk bardak suyu dudaklarımıza yaklaştırdıktan sonra, 

birdenbire gözümüze ilişir ki, ay büyümüştür. 

Ve bir ay boyunca, her akşam göreceğiz ki, dışımızdaki ay, göğümüzdeki ay büyümüştür ve 

içimizdeki ay, oruç, büyümüştür. 

Orucun ilk günü, kararmaya yüz tutmuş kalbte küçücük beyaz bir benektir. Fakat ay nasıl gökte 

gün gün büyür, ilkin bir nar, bir kalb büyüklüğüne erer, sonra daha da büyüyerek göğdeleşirse, orucun 

ağartısında, günler ilerledikçe, bütün kalbler bir ayna gibi aydınlanınca, müslümanların kalbi, birbirinde 

eriyerek ve kaynaşarak bir tek kalb haline gelecek, ayın on dördü bir ay büyüklüğünde bir kalb haline.  

Oruç, bu ümmete bağışlanmış, sağı ölüden, diriyi cansızdan ayrıran, fark ettiren kutlu bir nimet 

ve emanettir.  

Ölümden önce ölmenin tadından bir haberdir. Yalnız kımıldanışları değil, kımıldatan hikmeti 

de gören gözden bir haberdir. Kalblerle kapalı duvarlar arasında gidip gelen, evlerden dışarı sızmayan 

yoksulların ahını işiten, ıstırapların med ve cezrini kaydeden kulaklardan bir haberdir. 

Gece, sahurda, evlerin ışıkları bir bir yanınca, şehir, bir şölen hazırlığındaymışçasına uyanır. 

Oruçla gelen ruhların uyanışı da tıpkı sahurdaki ışıkların bir bir yanışı gibi, biri yanınca öbürünü de 

çağırmış gibi bir şölendir. Oruç, ruhların şölenidir. 

Oruç, rızkı saran bir ışık ve bir berekettir. 

Öyleyse, bereketlendir kalbimizi ey Ramazan. 

Yüksel şerefelerden bir kere daha, ey 20. yüzyıl akşamlarında bir ahir zaman havarisi gibi gelen 

kutlu orucun akşam ezanı. 

Yüksel bir kere daha ey ahir zaman ezanı. 

 

Oruç ta acıkır 

Oruç ta susar, oruç ta acıkır. Orucun susadığı ve âb-ı hayat gibi kanamadığı su, Kur’ân sesi, 

acıktığı namaz, örtündüğü merhamet, kuşandığı giyindiği, Allah adının yükseltilmesi, yani cihadtır. 

Ve orucun da iftarı vardır. Oruç, müminin kalbinde iftar eder. 

Yalnız, insan orucu özlemez, oruç ta insanı özler. Ramazan ayı gelince, sıla-ı rahm edenler gibi, 

meleklerin bile önünde eğildiği insana koşar. Oruç, insana acıkır ve koşar gelir. 

Oruç geldi, ondan bize ölümsüz bir şeyler katılacak demektir. Giderken, bizden de ona 

ölümsüzleşecek birkaç şey katılmalı. 

 

Diriliş saati 

Nabzını orucun tuttuğu, kalbini namazın çalıştırdığı bir diriliş saatidir, bilinerek, 

bşlinmeyerek, farkında olunarak, farkında olunmayarak aranan. 

İslâm ülkelerinden yükselecek yeni bir sese Batının başını döndürme saati, Doğunun başını 

döndürme saati, İşte budur bir diriliş saati. 

Oruç, ruha gelen bir ilham gibi, arıya bal ilham eden bir çiçek tozu gibi, gözü çeken ateş 

gibi, İslâm ülkelerinin içinde bulunduğu çağın ruh halinde, bir diriliş saatine gebe, kendi derinliğinden 

ve insandan bir diriliş saatini çağırmada. 

Kudüs’ü kurtaracak, Kudüs’ü miracına kavuşturacak bir diriliş saati. 

Kıbrıs’ı, Keşmir’i, Doğu Türkistan’ı, Batı Türkistan’ı, Azerbaycan’ı ve daha nice İslâm ülkesini 

kurtarma şuurunun belirdiği, hamlesinin başladığı saat. 

 

Silâhımız 
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Modern dünya silâhlarının yabancı olduğu ve sırrına aslâ eremiyeceği bir kudret mantığının 

yeenilmez ve aşılmaz silâhıdır oruç. 

Melekler ki, yemezler ve içmezler. Sanki hep oruçludurlar. Demek ki, oruçta meleklerden 

bir muhteva, bir varoluş taşıyan bir yan var. 

Kur’ân, namaz ve oruçta dirilen bir İslâm insanı olmak: İşte çağımız müslümanlarının tek 

varoluş şartı. 

Oruçta dirilmeyen insan, kör ve zalim bir madde akıntısında can verecek, hem de bildiğimiz 

ölüme bile hasret çeke çeke ölecek demektir.  

 

Kadir gecesi 

Kadir gecesi, kâinata anlamını getiren gecedir. 

Her gündüzün ağırlığı gecede, bütün gecelerin ağırlığı kadir gecesinde. İşte bunun için, kadir 

gecesi, hayatın ve hilkatin ağırlık merkezi gecesidir. 

Orucun şifa saçan ellerinde müslümanın kalbi onarıla onarıla, ramazan hilâli büyüdükçe 

nefsin hilâli küçüle küçüle, öyle bir geceye gelinir ki, nefs, başına, dünya kirlerini yıkayıp alıp götüren 

sıcak suların döküldüğü bir ölüye yaklaşır. Onu yıkayan meleklerin dünyamıza indiği gecedir Kadir 

Gecesi. 

Gecelerin de bir imamı vardır. Gecelerin imamı, en büyük imam Kur’ân-ı Kerim’i kalbinde 

taşıyan Kadir Gecesi’dir. 

Seçin, bakalım ey müslümanlar, bir yanda Kadir Gecesi, bir yanda noel gecesi. 

Seçin bakalım ey mü’minler, bir yanda ramazan bayramı, bir yanda hristiyan yıl başısı. 

Kur’ân’ın öğdüğü bir gecedir Kadir Gecesi. 

Çünkü: Kur’ân’ın indiği gecedir Kadir Gecesi. 

 

Bayram 

Bir müslümanın eli öbür müslümanın eline, onun eli de bir başka müslümanın eline, böylece 

bütün müslüman eller birbirine kenetlenecek, horasanla kaynaşmışçasına kaynaşacaklar ve bütün 

müslüman dünya, kopmaz, yıkılmaz bir bina kuracak. Evlerden evlere barış taşınacak, muştu 

götürülecek, yüzleri Kur’ân neşesi saracak. Her müslüman, Kur’ân’dan bir âyet gibi kalbini öbür 

müslümanlara götürecek. İşte bu eşsiz bayram bizimdir. 

Bakıyorsunuz, sabahleyin ufkun doğu kesimi kızarırken bütün müslümanlar camileri 

doldurmuş, güneşin doğuşunu bekliyorlar. Sonra güneş bir mızrak gibi çıkıyor ve zamanın kalbine 

bayram nişanını işaretliyor. Toplar atılıyor ve namaz sarıyor vücutları ve ruhları. 

Kur’ân’dan bir yaprak, havada bir sancak gibi sallanır, işte size bayram hutbesi. 

Bayram namazından sonra toplumdan alınan güçle yüklü olarak evlere dönülür. Evlerde 

bekleyen çileli ömrün hayat arkadaşı ve evlerin bin renkli çiçekleri çocuklar. İşte bu gün bir tatlı 

söz işitmek için hayatın bütün ağırlığını paylaşmayı göze alan çileli eşler ve anneler, ve evlerin canlı 

bayramları çocuklar. 

Ve evlerden evlere bir barış armağanı, bir muştu haberi gibi gönderilen çocuklar. 

Ve her vakit namazından sonra yalnız bayram günleri kılınan namazlara mahsus namaz 

sonu tekbirleri. 

Evlerden evlere taşınan armağanlar. Evleri doldurup taşıran armağanlar. 

Topraktan yükselen bir mehtap, bayram akşamları. 

İşte o ulu geçmişten elimizde bir bu bayramlar kaldı. Onlara sıkı sarılalım da hiç olmazsa 

bu son peygamber armağanını olsun elden kaçırmayalım. 

 

*** 

 Atik-Valde'den inen sokakta (Yahya Kemal) 

 

İftardan önce gittim Atik-Valde semtine, 

Kaç def'a geçtiğim bu sokaklar, bugün yine, 

Sessizdiler. Fakat Ramazan mâneviyyeti 

Bir tatlı intizâra çevirmiş sükûneti; 

Semtin oruçlu halkı, süzülmüş benizliler, 

Sessizce çarşıdan dönüyorlar birer birer; 

Tenhâ sokakta kaldım oruçsuz ve neş'esiz. 

Yurdun bu iftarından uzak kalmanın gamı 

Hadsiz yaşattı rûhuma bir gurbet akşamı. 

Bir tek düşünce oldu tesellî bu derdime; 

Az çok ferahladım ve dedim kendi kendime: 

"Onlardan ayrılış bana her an üzüntüdür; 
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Bakkalda bekleşen fıkarâ kızcağızları 

Az çok yakından sezdiriyor top ve iftarı. 

Meydanda kimse kalmadı artık bütün bütün; 

Bir top gürültüsüyle bu sâhilde bitti gün. 

Top gürleyip oruç bozulan lâhzadan beri, 

Bir nurlu neş'e kapladı kerpiçten evleri. 

Yârab nasıl ferahlı bu âlem, nasıl temiz! 

Madem ki böyle duygularım kaldı, çok şükür.” 

 

 

Atik Valide Sultan Camii 

*** 

 İftar bir kâse çorba (Ufuk Bozkır) 

 

Zeytin ve hurmanın saltanatı tartışılmaz ancak iftar vaktinin asıl hakimi bir kâse 

çorbadır. 

Dünyanın süzülmüş nimetlerinden hazırlanan ve sembolik olarak neredeyse suyla eşitlik 

davasına girişen çorbada nice duyuş ve ikrar oyunları saklıdır. İlkin, tam da iftar anının sıfır derecesinde, 

maddeten etkisiz konumda kalan insana çorba bir şeyler fısıldar. İnsan o dili önce uzaktan uzaktan duyar. 

Üstünden kıvrıla kıvrıla bilinmeze yol alırcasına yükselen buğusuyla çorba, gizliden bir hareket ve 

eylem düşüncesi bile taşır. Kâinatta hareket esastır ve çorbanın o ele avuca sığmaz güzelim buğusu, o 

iftar anında donma noktasına gelmiş ve teslim olmuş varlığa; 'umutlan, hareket devam ediyor' der. 

'Yaşayacaksın'. Zeytin ve hurmada susku perdesine gizlenen yaşama neşvesi çorbada apaçık tecelli eder. 

Göz bir yandan kâseden yükselen buğuyla oyalanır bir yandan katılıktan zerre iz taşımayan çorbanın 

içindeki mayadan içli bir telkin duyar. Çorba, varlığın, canın özü de sayılan suyun son metafizik 

hamlesidir. Kültür inançlarını çorbada mecz eder.  

Özlerim ben çorbaları. İftar vaktinin çorbalarını özlerim. Bir bir sayarım onları. Hayalimde 

malzemelerini sayarım. Kurutulmuş domatesler. Mercimek tanecikleri. Sebzeler. Hevenk hevenk 

soğanlar. Kesilmiş hamurlar. Buğday, biber, tuz, karabiber öbekleri... Hangi çorba hangi yörenin 

inceliklerini taşır zihnimde tartarım. Hele bu oyunu iftar vaktine yakın saatlerde bile bile yeniden 

yaparım. Hem oyalanmanın tatlı oyunlarına kapılır, hem de her zaman çorbanın içindeki çorbayı ararım. 

Çorbada tuzum olsun isterim. Usta ellerin özenle hazırladığı bir kap süzme mercimek çorbasının üzerine 

damlatılmış o ebru kırmızısını hatırlatan kızarmış yağda ve üstünde yüzen küp küp kızarmış ekmek 

parçacıklarında ben bile bilmem tam olarak ne ararım, neyin peşine düşer, kimin izinde giderim. 

Annemi özlerim. Onun mutfakta bir zaman ağacı gibi dallarını eğişini hayal ederim. Bir çocukluk 

çeşmesinin önünde biteviye akan sulara karşı mermerden sabır öğrenen eski zaman bakışlarını 

çıkarmaya çalışırım. Çorba, bir yerlerde mutlaka tanıştığımız ve mutlaka çok sevdiğimiz fakat bir 

daha kavuşamadığımız güzel insanların özlenmesi gibi buğulanır belki gizliden içimizde. Antep'in, 

Konya'nın, İstanbul'un, Antakya'nın, Çorum'un, Mersin'in, Hakkâri'nin, Kars ve daha nice şehrin bir 

yerlerinde bir şekilde içtiğim çorbaların hafızası tek bir kâsede toplanır da gelir, lezzet ve hatırlayış 

şenliğine dönüşür, onun için de severim, onun için de özlerim. Oralara giderim. Yeniden giderim. 

Yenilikle giderim.  
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Ve bir yandan inanırım ki, çorba da bizi bekler. Zamanın başka hallerinde bir tür aperatif yemek 

olmaktan kurtulamayan çorba, asıl kimliğine iftar vaktinde kavuşuverir. Bir kâse domates çorbasında 

kaç tane domates vardır bunu ölçmek zor değil. Ancak, nasıl domates kendisini feda ede ede o süzülmüş 

öze dönüşürse, yemek de, yemekler de özlerini çorbaya emanet ederler. 'Bana bir tabak çorba yeter' 

dememiz, sadece doymakla ilgili değildir. O bir tabak çorbada bizim bütün isteklerimiz kadar 

yemeklerin de teslimiyetleri vardır. Vardır. Var gibi vardır. Çorbanın bizi beklemesi, buğusuyla cilve 

yapması, kokusunu inadına görünmez bir rüzgârın eşliğinde sağa sola dağıtması boşuna değildir. O nasıl 

özlenmiş ve sevilmişse, şimdi özleniş ve sevilişin en nefis armağanı olarak teslim olmayı beklemektedir. 

Kaşıklanan çorbaların başladığı an işte dünyanın geri geldiği andır. Dünya güzeldir. Çeşit çeşit, lezzet 

lezzet çorbaların çağırışı bu yüzdendir. 'Hey insan, dünyaya hoş geldin' sesidir çorba.  

Bu sabah kalktım. Kitaplığımdaki çorba kitaplarını karıştırdım. Meğer ne kadar da çok çorba 

kitabımız varmış. Aklın ve hayalin bütün dolapları açılmış, Anadolu'nun bütün kadim gelenekleri bugün 

ile harmanlanmış, resimlerle süslene süslene önümüze serilmiş. Tamam, ikna olduk. Çorbayı seviyoruz. 

Çorbaya düşkünüz. Çorbanın üzerinden kendimiz dilersek yeniden inşa edebiliriz. Ama ben öyle 

yapmayacağım. İftar vaktinin biraz evveline kadar bekleyeceğim. Hayalimi yardıma çağıracağım. 

Onunla yürüyüşe çıkacağım. Bir sofra düşleyeceğim. O sofrayı zengin fakir her evde düşleyeceğim. O 

düşün gücüyle, sağ elimi sol elimin üstüne koyacağım. Kim bilir ne zamandır hangi vesilelerden süzüle 

süzüle önümde buğulanacak bir kâse çorbaya 'selam', 'Hoş geldin, çok beklettim mi' deyişimi bir film 

sahnesi kurar gibi düzenleyeceğim. Kısmet olur mu olmaz mı bir kaşık çorba, kim bilir? Zaten hayali 

doyan insanın açlığından kim söz açar şurada. O sözün kelimeleri de şimdilik bizim lügate girmedi. 

Ne yapalım. Bizim de fukaralığımız çorbayla olsun. Çorba bize yeter. İftarda hele çoktan yeter. 

 
*** 

 Oruc'a dair felsefi mülahazalar (Dücane Cündioğlu) 

 

Hayat akıyor, biteviye, hiç durmadan, hızla akıyor. Bu akışın hızına kendilerini kaptırmış olan 

bizler de hayatla birlikte akıp gidiyoruz, durmaya ihtiyaç duyduğumuzu hem de hiç farketmeden. 

Durmamız ve başımızı ellerimizin arasına alıp düşünmemiz gerekmiyor mu? 

Düşünme aklın hareketine verilen ad oysa. 

Evet, aklın bilinen (malum) ile bilinmeyen (mechul) arasındaki hareketine düşünme (nazar) 

diyoruz. Bu takdirde durup düşünmek, düşünme'nin durması değil, düşünen'in durması anlamına 

geliyor. 

Düşünme'nin hareketi, düşünen'in durmasına bağlı ise, durup düşünmek için kendimizi sâkin, 

aklımızı faal ve müteharrik kılmak zorundayız. 

Hareketin karşıtı, ne ilginç değil mi sükun. 

Arapça bir sözcük sükun. Sakin olmak, sükunet içinde olmak, yani kımıldamamak demek. 

Düşünmek için sükunete ihtiyaç bulunduğuna her işaret edişimizde aslında hareket edebilmek 

için durmak, yani kımıldamamak gerektiğini söylemiş oluyoruz. Çünkü düşünen hareket etmeye başlar 

başlamaz düşünme susar, kendisini geri çeker, düşünen'in durmasını bekler ve ister. 

Düşünebilmek için sesin hareketi de durmalı, başkalarıyla konuşmamalı insan, susmalı, sükut etmeli. 

Sükut zaten düşmek demek, sözden düşmek yani. 

Oruç, bir zamanlar sadece, muayyen bir süre için yemekten, içmekten ve cinsî ilişkiden kesilmek 

anlamına gelmezdi, durdurulması gereken bir tek bu durumlara özgü hareketler (!) değildi. 

Selef-i salihîn ayrıca savm-ı samt denilen susma orucunu da tutarlardı. Sesin, sözün hareketini 

de muayyen süreler içinde durdurmayı denerler, sözden kesilmeyi de tecrübe ederlerdi. Kur’an, Hz. 

Meryem'in susma orucu tuttuğuna açıkça tanıklık eder. İffetin anası, kendisine soru soranlara cevap 

vermemiş, sadece beşikte yatmakta olan kelimetullah'a işaret etmekle yetinmişti. (Meryem: 29) 

O oruçluydu, susma orucu tutuyordu. Bu nedenle Kelimetullah'ın bizzat  konuşması gerekmişti. 

Susmak, bu bağlamda hiç konuşmamak demek değildir, bilâkis susmak, başkalarıyla konuşmamak 

demektir. Başkalarıyla konuşmamaya ihtiyaç duyarlardı büyüklerimiz, bir tek kendileriyle 

konuşabilmek için, kendilerini kendilerine muhatab kılabilmek için. 

Kuvve-i nutkiye idi düşünme-konuşma yetisinin adı ve nutk ikiye ayrılırdı: 

1. nutk-ı dahilî (iç konuşma)  

2. nutk-ı haricî (dış konuşma) 

http://ducanecundioglusimurggrubu.blogspot.com/2013/07/oruca-dair-felsefi-mulahazalar.html
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Bugün iç konuşma'ya düşünme, dış konuşma'ya ise sadece konuşma diyoruz. O halde savm-ı samt 

(susma orucu) iç konuşma'dan kesilmek değil, bilâkis içeride konuşabilmek için dış konuşma'dan 

kesilmektir.  

İnsanı insan yapan esasen iki kuvve vardır: 

1. kuvve-i âkile  

2. kuvve-i âmile 

İnsan düşünür ve eyler, lâkin sadece düşünmekle ayrılır diğer canlılardan. Akl'ın bir mevhibe-i ilahiye 

olduğuna işaret edenlerin muradı budur. 

Bu durumda savm-ı samt'ı (susma orucunu) ikiye ayırmak mecburiyetiyle karşı karşıyayız: 

1. savm-ı samt-ı zahirî  

2. savm-ı samt-ı batınî. 

İlki, sadece susmak suretiyle kişinin kendini başkalarıyla konuşmaktan alıkoymasıdır. 

İkincisi ise, kişinin başkalarıyla konuşurken bile kendisiyle konuşmayı sürdürmesidir.  

1. Halkın (avam) susma orucu tutması gerekmez, zaten şer‘an mükellef de değillerdir.  

2. Kendilerini önemsemeyi başarmış seçkin kimseler (havass) ise savm-ı samt-ı zahirî vasıtasıyla 

nefislerini terbiye ederler. Herkes kendini düşünemez, bir tek kendini düşünmeye, kendini 

düşünmenin/düşüncenin konusu kılabilmeye istidadı olanlar susma orucuyla mükelleftirler.  

3. Üçüncü ve son mertebede, bir de bilfiil kendileriyle konuşmak mertebesine gelmiş olanlar (ehass-ı 

havass) vardır ki onlar isteseler de başkalarıyla konuşamazlar, başkalarıyla konuşurlarken bile aslında 

konuştukları başkaları değil, kendileridir. Zahiren başkalarıyla ilgiliymiş gibi görünseler de kendilerini 

batınan terkedemezler, yani halk içinde HAK'la beraber yaşarlar. 

Şehr-i Ramazan'da oruç tutmak, muayyen bir süre içinde bedenî kuvvelerden bir 

kısmının hareketini durdurmak maksadına matuftur, zihnin kuvvelerinin harekete geçebilmesi 

için, bedenin kuvvelerini tatil etmektir. 

Düşünmenin hareketine alışmamış zihinler, bedenî faaliyetlerine bir süreliğine olsun ara 

verdiklerinde hemen güçten düşerler. 

Bu bir hakikat! 

 

 
 

Öyle ki onlara sanki zihinleri durmuş gibi gelir ve bunun nedenini yemek yememelerine veya 

bir şeyler içmemelerine bağlarlar. Oysa hareketi duran zihin değildir. Kendilerine oruç tutmalarını 

emreden, onlardan zihinlerinin hareketini durdurmalarını istememiş, bilâkis düşünmeyi harekete 

geçirmeleri için onları sükunete davet etmiş, bedenin her daim faal olan âzalarını hiç değilse bir 

aylığına sükuna erdirip bu fırsattan istifadeyle düşünmenin yolunu açmak murad edilmiştir. 

Ne var ki kapalı bir musluk uzun bir aradan sonra açılınca hemen öksürmeye başlar, ilk aktığında 

ise paslı paslı akar, tıpkı bunun gibi düşünme yetilerini hareketsiz bırakmış ve buna mukabil bedenî 

yetilerine dinlenme imkânı vermeyi akıl edememiş yığınlar şehr-i Ramazan'ın bereketinden 

yeterince istifade edemezler, yeterince düşünemezler çünkü. 

İnsanlar uykudadırlar, öldüklerinde uyanırlar, fetvasınca bedenin yetileri tamamen tatile 

girmedikçe, çoğu insanın gaflet uykusundan uyanması mümkün olmaz. Bunun imkân dairesi içine 

girmesi için, kişinin ölmeden önce ölme'nin mânâsını kavraması, ölmedikçe olamayacağını hatırından 

çıkarmaması gerekir. 

Oysa ölmeden önce ölebilseydik, ölmedikçe olamayacağımızı bilseydik, olmak adına ölmekten 

çekinmeseydik, ölüm, acaba cesedimizden başka ne bulabilirdi bizde susturmak için? 

http://4.bp.blogspot.com/-mlcjA2PYB0M/UdtFMDgpOiI/AAAAAAAAF6o/R3Qxg1Giw4Q/s1600/oruc%CC%A7.jpg
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Hiçbir şey! 

O halde dostum, sen şimdiden bir hiç ol da şehr-i Ramazan'ın hakkını vermeyi ihmal etme! 

Şehr-i Ramazan'ın hakkını vermek, düşünme'nin hakkını vermek demektir. 

Unutma ki sen düşünmenin hakkını verirsen, düşünme de senin hakkını sana verir. 

 

*** 

 Şehre bayram gelir... (İskender Pala) 

 

Mehmet Akif merhumun “Bayram” dizelerinden okuyalım ilkin. Der ki;  

 

Âfâk bütün hande, cihan başka cihandır; 

Bayram ne kadar hoş, ne şetâretli zamandır! 

Adım başında kurulmuş beşik salıncaklar,  

İçinde darbuka, teflerle zilli şakşaklar. 

Biraz gidin; Kocaman bir çadır... Önünde bütün, 

Çoluk çocuk birer onluk verip de girmek için 

Nöbetle bekleşiyorlar. Acep içinde ne var?  

'Caponya'dan gelen insan suratlı bir canavar! '  

Alettirikçilerin keyfi pek yolunda hele:  

Gelen yapışmada bir mutlaka o saplı tele. 

Terazilerden adam eksik olmuyor; birisi 

İnince binmede artık onun da hemşerisi:  

- Muhallebim ne de kaymak!  

- Şifalıdır macun!  

- Simit mi istedin ağa?  

- Yokmuş onluğun, dursun.   

Baloncular, hacıyatmazlar, fırıldaklar, 

Horoz şekerleri, civ civ öten oyuncaklar; 

Sağında atlıkarınca, solunda tahtırevan; 

Önünde bir sürü çekçek, tepende çifte kolan  

Öbek öbek yere çökmüş kömür çeken develer...  

Ferâğ-ı bâl ile birden geviş getirmedeler.  

Koşan, gezen, oturan, mâniler düzüp çağıran, 

Davullu zurnalı 'dans!' eyliyen, coşup bağıran 

Bu kâinat-ı sürûrun içinde gezdikçe, 

Çocukların tarafındaydı en çok eğlence. 

Onar parayla biraz sallandırdılar... Derken,  

Dururdu 'Yandı!' sadâsıyle türküler birden. 

- Ayol, demin daha yanmıştı a! Herif sen de… 

- Peki kızım, azıcık fazla sallarım ben de.  

'Deniz dalgasız olmaz  

Gönül sevdasız olmaz, 

Yâri güzel olanın  

Başı belâsız olmaz!'  

Fakat bu levha-i handâna karşı, pek yaşlı  

Bir ihtiyar kadının koltuğunda, gür kaşlı, 

Uzunca saçlı güzel bir kız ağlayıp duruyor. 

Gelen geçen, 'Bu niçin ağlıyor? ' deyip soruyor. 

- Yetim ayol... Bana evlâd belâsıdır bu acı. 

Çocuk değil mi? 'Salıncak!' diyor...  

- Salıncakçı!   

Kuzum, biraz da bu binsin... Ne var sevâbına say...  

Yetim sevindirenin ömrü çok olur...  

- Hay hay!  

Hemen o kız da salıncakçının mürüvvetine, 
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Katıldı ağlamayan kızların şetâretine."  
 
Gelelim şimdiye... Hatırlayın, ağlamayan kızların şetaretine katılamayan bir Afrikalı çocuk 

yaşıyor kaç zamandır. Afrika'da anneler, yavrularının yarı cansız bedenlerini kucaklarında sallayarak 

bayram ediyor. Oysa bir mahya ile başlar ve bir bayram selâmlığı ile dökülür hayat sokaklara. Afrika'da 

feri sönen gözler mahya gibi yanıyor, kavruluyor. Bayram orada tenhalaşmamış sokakların cıvıltısız 

atlı karıncalarına düğümlenmiş, yetimin, kimsesizin, düşkünün bile bir tıklatan yok kapısını gece 

yarılarında, kuşluk zamanlarında. Kendilerinin olmayan sancıları yüreklerinde eriten âlicenap 

mahremlikler eksiltiyor orada acıları ve vaat edilmiş umutlar da çözemiyor gecelerin hüznünü. Bayram 

esenliğiyle kapılarını açık tutan dostların kahve telvelerinde koyulaştırılan yârenlikler alıp başını gittiler. 

Afrika'da bir şehre varanlar o şehri yapılır görmüyorlar artık. Ve açlığın eli yıkıveriyor salıncaklarını 

çocukların?  

Gelin dostlar, bayram edelim, bayramlaşalım... Gelin bütün koşturmacaları bırakalım, 

bayram edelim, bayramlaşalım. Sevgilerimizi paylaşalım, sevgiyi çoğaltalım... Acılarımızı paylaşalım, 

acıyı azaltalım. İnciyi görmek dalgıcı sevindirir ve sevgide cimrilik bayramı mateme döndürür... 

Afrika'da derinden derine batmış inci inci dişlere dalgıçlar gerekiyor. Gelin bayram edelim. Çünkü 

bayramda sevgiler ırmak ırmak akar gönüllere... Irmak başında otururken aman ha, kimseden suyu 

esirgemeyin. Şimdi bayramdır; sevgi sahilde her çakıl taşında; sevgi her evde her sokak başındadır... 

Ağlayan kızımız ağlamayanların şetaretine katılsın artık...  

Bayramınız mübarek olsun!.. 
 
*** 

 Ramazannâme (Dr. Âmil Çelebioğlu) 

 

1826 yılından Ramazan mânileri:  

 

Âleme rahmetle geldi 

Hamd ola izzetle geldi 

Cümle mü’min kullarına  

Müjde-i cennetle geldi 

Âlem bu gece nûr oldu 

Kalbimize sürûr doldu 

Ey benim ağam efendim 

Kalkın vakt-i sahûr oldu 

On bir aya sensin serdâr 

Kulları afv eder Settâr 

Mağfûr olur vakt-i iftâr 

Ey mâh-ı sultan merhaba 

 

Sâim olan izzet bulur 

Kaaim olan devlet bulur 

İhlâs ile amel kılan 

Âhirette cennet bulur 

Gök yüzünün melekleri 

Devrân eder felekleri 

Bu aya ikrâm edenin 

Zâyi olmaz emekleri 

Sahur sünnet irâdettir 

Bize lâyık ibâdettir 

Beğim sahura uyanmak 

Ne devlet ne saâdettir 

 

Ye kebabı biberlice 

İç şerbeti anberlice 

Başka bir güzel taamdır 

Kadayıf da şekerlice 

Kışın sonu yaz görünür 

Mevsim-i kiraz görünür 

Komşu tavuğu komşuya 

Darb-ı mesel kaz görünür 

Sanma beyhûde kol salar 

Bahşiş için davul çalar 

Atalardan kalma sözdür 

Bal tutan parmağın yalar 

 

Ramazan bir kutlu aydır 

Bu ay onbir aydan yeğdir 

Câmilerde mahyâ yapmak 

Ramazana mahsus şeydir 

Bu aya hürmet olunur 

Herkese izzet olunur 

Ramazana mahsus şeydir 

Fakire ihsân olunur 

Dinle Hakk’ın kudretini 

Kullarına ni’metini 

Mü’minlere vâ’d eyledi 

Mevlâ sekiz cennetini 

 

Derde devâdır baklava 

Câna safâdır baklava 

Yi(ye)medim anı doyunca 

İbret-nümâdır baklava 

Paçacıda koyun başı 

Fenerime attı taşı 

Sahur vaktinde sultânım 

Yeyin soğucak südlâşı 

Açılır bâğ ile bostan 

Mübârek Kadir Gecesi 

Salınır hûr ile gılman 

Mübârek Kadir Gecesi 

 

Eyleyelim âh ile vâh 

Yine eriştire Allâh 

Afv olur çok günah 

Olundu âleme müjde 

Getirir âlemi vecde 

Ağaçlar ediyor secde 

Gökler kapısı açılır 

Âleme rahmet saçılır 

Hulle donları biçilir 
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Mübârek Kadir Gecesi Mübârek Kadir Gecesi Mübârek Kadir Gecesi 

 

Makbûldür cümle dilekler 

Zemîne iner melekler 

Çarha girer hep felekler 

Mübârek Kadir Gecesi 

Cümle âlem mesrur olur 

Hep günahlar mağfur olur 

Cümle yer gök pür-nûr olur 

Mübârek Kadir Gecesi 

Terk edip hâb-ı gafleti 

Edelim Hakk’a tâati 

Kulun mâkbûldür hâceti 

Mübârek Kadir Gecesi 

 

Hakk’a gönül bağlayalım 

Ciğerimiz dağlayalım 

Sabâha dek ağlayalım 

Mübârek Kadir Gecesi 

Kıl nazar sağ ile sola 

Kalbiniz sürûrla dola 

Ey benim devletli ağam 

Iydınız mübârek ola 

Düşmen hazan gibi solsun 

Dostlarım şâd olup gülsün 

Benim aziz komşularım 

Iydınız mübârek olsun 

 

(mâh: ay, sâim: oruçlu, kaaim: ayakta duran, namaz kılan,  

hulle: cennet elbisesi, hâb: uyku, ıyd: bayram) 

 

*** 

o Çocukluğumun bayramlarında (Peyami Safa) 

Çocukluğumun bayramlarında öptüğüm ellerin hepsi bugün toprak altındadır. Hepsi 

toprak oldu. Hayyamın hayal ettiği gibi, kimi, belki bir desti yapanın elinde bir çamur külçesidir. 

Sağ oldukları müddetçe bana uzanan, beni korumak, beni hastalıktan, yorgunluktan, 

kuruntudan, üzüntüden kurtarmak için uzanan o ellerin yokluğu, her bayram içime daha fazla çöken bir 

acıdır. 

 Her Türk ve Müslümana tebriklerimi, her tebrike teşekkürlerimi sunarım. En seçme dileklerim 

hastahanelerde, hapishanelerde, mahrumluğun çeşitli işkenceleri içinde bulunan meslektaş ve 

vatandaşlarımadır. 

 

o Hekim ve filozof gözü ile ramazan (Peyami Safa) 

Hekim gözü ile Ramazan perhiz ayıdır. Birçok hastalıklara karşı tıbbın tavsiye ettiği imsak 

rejimi de bir nevi oruçtur. İftarda ifrata gitmemek ve Hadis-i Şerif’in her zaman için tavsiye ettiği sofra 

itidalinden ayrılmamak şartile oruç, damar sertleşmesine, tansiyon yükselmesine, şişmanlığa, mide 

ülserine, diyabete, karaciğer, safra kesesi, böbrek hastalıklarına ve daha birçok hastalıklara karşı faydalı 

bir itidal ve muvazene rejimidir. 

Yalnız hekim gözü le değil, hâkîm (kâmil insan ve filozof) gözü ile de Ramazan’ın insan 

nefsini maddî ve manevî bütün arsız isteklerine ve taşkın ihtiraslarına karşı feragate alıştırması 
bakımından yüksek bir ahlâkî değeri ve manâsı vardır. Ramazan, her bakımdan feragat emreder, mide 

ile birlikte ruhun da, her türlü ifrata ve taşkın ihtiraslara karşı perhize girmesi lâzımdır ve bu ikincisi 

iftar topundan hattâ Ramazan ayından sonra da devam etmelidir. 

Din gözü ile Ramazan’ın Gufran Ayı olması, insanı günaha sevkeden arsız issteklerinden 

temizleyip Allah’a saf ve berrak bir vicdanla yönelmeye hazırlamasıdır. NEFSİNDEN UZAKLAŞAN 

ALLAH’A YAKLAŞIR. Tasavvufta “Fena fillâh” olmak da budur. Yahut “vasıl-ı kurbullah” olmak 

(Allah’ın yanına varmak). 

Ramazan, yılda bir ayın değil, her ayın itidal ve feragat içinde yaşanmasına hazırlar. 

Hakiki bir zahidin her ayı Ramazan’dır. Bedenî perhizin şekli değişir, fakat ruhî perhiz aynı kalır. 

Çok yemek isteği (bedenî oburluk) ve çok kazanmak, kolay kazanmak, yalnız kendisi için 

kazanmak, gösterişli, saltanatlı, keyfi peşinde yaşamak, başkalarına tahakküm etmek ihtirasları (ruhî 

oburluk) bugün sona ermeye başlaması gereken beden ve ruh sapıklıklarıdır. İnsanı insanlıktan 

uzaklaştırdığı için Allah’tan da uzaklaştırır. 

Ramazan isanlığımızı tamamlıyan riyazat ve feragatlar ayıdır. Ancak bu şartla gufrana, 

Allah’ın affına, müsamahasına, rahmetine ve merhametine lâyık olabiliriz. Mide perhizi kâfi değildir. 

 

o Ramazan gufran ayıdır fakat… (Peyami Safa) 

Ramazan gufran ayıdır. İşlenen kusur ve günahların mağfirete mazhar olmaları imkânı bu ayda 

fazladır. Fakat istiğfarın şartları vardır. Evvelâ bu istiğfar tövbe ile beraber olmalıdır. Aynı günahı 

tekrar işlemiyeceğine dair Allah’a söz vermeyen bir insanın gufran talebi ind’allah makbul sayılmaz. 
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Ramazanda meşru emellerin gerçekleşmesi için Allah’a yöneltilen duaların kabule mazhar 

olması imkânı da fazladır. Bunun da şartları vardır. Evvelâ bu dileğin tövbe ve istiğfardan sonra gelmesi, 

insanlığa, Müslümanlığa ve Türklüğe dair umumî dilekleri takip etmesi lâzım gelir. Fakat çok defa 

unutulan en önemli şartı her zaman hatırlamalı ve hatırlatmalıyız: 

Allah bir emelinin gerçekleşmesi için en son haddinde çabalamayanlara (sabırsızlara, 

gayretsizlere, imansızlara, isyankârlara…) yardım etmez. Allah miskinlerin, pasif mânasıyla 

mütevekkillerin, telâşçı ve acelecilerin, devamlı surette Allah’a teveccüh etmeyip de başı sıkışınca ona 

avuç açanların hâmisi değildir. 

 

*** 

 Ramazan, ümmîleşme seyrüseferi; bayram, ümmetleşme zaferi (Yusuf Kaplan) 

 

Ramazan, arınma ve toparlanma iklimi, yenilenerek doğrulma ve yeniden doğma mevsimi… 

Diriltici bir ümmîleşme seyrüseferi: Zihni, kirlerden temizleme; insanı, özüne döndürme, 

kendine getirme; özetle, taze bir ruhla donanma seferi... 

Bayramsa, toparlayıcı, kenetleyici ve yekvücut kılıcı ümmetleşme zaferi: Taze bir heyecanla ve 

kanatlandırıcı bir neşeyle seküler / bölmeli zamanı durdurma, bütün ayrıcalıkları ortadan kaldırarak 

bütünleşme, hâlleşme ve helâlleşme, kardeş olma ve coşma zemini… 

 

Zafere odaklanmak hezimetle, seferde olmak samimiyetle sonuçlanır… 

İnsanın varoluş amacı, zafer değildir. Amaç, zafer olduğunda, sonuç hezimet olacaktır.  

Maksadı zafer olan insan, samimiyetini yitirir, kendini herkesin ve herşeyin önüne geçirir ve 

hakikati bitirir. 

Aslolan samimiyettir; samimiyet, bizâtihî seferde olma hâli’dir ve hakikat, seferde olanlara 

lûtfedilir. 

 

Ümmîleşerek doğrulur, “yalnızlaşarak” kendini ve hakikati bulur insan… 

Ümmîleşme, “yalnızlaşma” demektir aslında: Kendine doğru sefere çıkma, içine yönelme, 

kendine çeki düzen verme, kendini hatırlama, kendine ulaşma ve hakikati bulma kaygısı… 

Başka zamanlarda hayatın akışına kapılır, oraya buraya sürüklenir ve kendini unutur 

insan: Hakikati unutur: Yaratıcı’yı unutur… 

Ramazan’da durur: İçine yönelir ve durulur: Kendini bulur… 

Yapıp ettiklerini, her şeyi muhasebeye koyulur… 

İtikaf, işte bu yüzden emrolunmuştur… 

Ancak o zaman insan, nefsinin insanı kendinden, kendi hakikatinden ve bizatihî hakikatin 

kendisinden, kendi fıtratından ve özünden uzaklaştıran tuzaklarından kurtulur… 

“Yalnızlaşarak” ümmîleştikçe, kendini bulur insan: “Yalnızlaşarak” ümmîleştikçe, kirlerinden 

arınır, nefsinden uzaklaşır; kendine, kendi hakikatine ve hakikatin hakikatine yaklaşır… 

“Yalnızlaşmak”, kişinin kendiyle başbaşa kalmasıdır, ilk bakışta. 

Ama gerçekte “yalnızlaşmak”, kişinin kendinden başkasıyla, Yaratıcı’yla başbaşa kalmasıdır 

aslında: Yaratıcı’yla buluşması… 

 

İnşa çabası imha eder, ibadet kaygısı ihya eder… 

Tanpınar’dan esinle ve besinle söylersek: Mü’min, inşa etmez, ibadet eder: Maddeye, imanın 

nurunu, hakikatin ruhunu nakşeder; eşyaya ancak o zaman tasarruf eder. 

İnşa’da mücadele vardır; ibadet’te mücahede. 

Ne muazzam, ne muazzez, ne muhteşem bir seyrüsefer hâlidir mücahede: Kişi hem ibadet eder, 

kulluk vazifesini ifa eder; hem emanet’i üstlenen mü’min olarak halife olma yükümlülüğünün yüklediği 

Hakk’a vekâlet mükellefiyetini yerine getirir, yeryüzünde emniyeti teminat altına almaya girişir; hem 

de bu seyrüseferin sonucunda yenilenir, temizlenir ve kendine gelir. 

İnşa çabasının gerisinde zafer hırsı yatar: Merkezde, ben / ego vardır: İnsanın eşyayı, 

dünyayı, hatta insanları, başkalarını yenme, tahakkümü altına alma patolojisi hükmünü icra eder alttan 

altta... 

O yüzden inşa çabası, insanın samimiyetini yok eder. 

Oysa ibadet’in kaygısı, sürekli sefer hâlinde olmaktır; sefer’de, ben / ego, merkezde değildir. 



10 
 

O yüzden benini, nefsini yenebilen; çıkarlarını düşünmeyen; başkalarını, başkalarının iyiliğini, 

hayrını, güzelliğini düşünen insanların işidir sefer. 

Ezcümle: Bütün ibadetlerin özetlendiği, örneklendiği bir ümmîleşme mevsimidir Ramazan. 

Bütün ibadetlerin bidayeti ümmîleşmek, nihayeti ümmetleşmektir. 

 

Ümmîleşilmeden ümmetleşilemez! 

İnsan, tam yaratılmamıştır, ham yaratılmıştır. 

O yüzden insanın hamlıktan kurtulması, tamamlanma, tam olma, kemal yolculuğuna çıkması 

amaçlanmıştır. 

Bunun yolu ümmîleşmek’tir: Arınmak. Temizlenmek. Kendine gelmek. 

Arınma, temizlenme, kendine gelme bir inşa çabasıyla gerçekleşmez; ibadet şuuruyla 

gerçekleşir: Hayat bulur, hayat olur ve hayat sunar herkese. 

İnsan ümmileştikçe ümmetleşir, ümmîleştikçe yaşanabilir bir dünyanın için/d/e doğrulur, her 

dem taze, her dem yenilenerek doğar, yenilenerek yola koyulur… 

Aslolan zafer değil, seferdir çünkü. 

Zafer, sonuçta, sahip olma hırsını kışkırtır ve insanı insanlığından eder… 

Oysa sefer, olma kaygısı’nı / cehdini yeşertir, insanı kendine getirir ve insan eder. 

Sözün özü: Ümmîleşilmeden, ümmetleşilemez: Mekke süreci, Ümmîleşme seyrüseferidir; 

Medine süreci, ümmetleşme zaferi. 

Aynı şekilde, Ramazan, ümmîleşme seyrüseferidir; bayram, ümmetleşme zaferi. 

O yüzden bayramda her zaman hem hüzün ve keder hem de neşe ve sevinç birlikte yaşanır. 

Bir yanda, Ramazanın/ Ümmîleşme seyrüseferinin / arınma, toparlanma ve yenilenerek 

doğrulma yolculuğunun bitebileceği hüznü vardır. 

Ama öte yanda da, böylesine diriltici bir yolculuk yapıldığı için bunun verdiği sevinç ve neşenin 

bütün insanlarla ve varlıklarla, herkesle ve her şeyle doyasıya yaşanması sözkonusudur. 

Bir aylık ümmîleşme yolculuğundan sonra meyvelerini topladığımız ümmetleşme bayramınız 

mübarek olsun; bayram birlik, dirlik ve kardeşlik ruhuyla hem ülke olarak hem mazlum ümmet 

coğrafyası olarak yeniden doğuşumuza ve yenilenerek doğruluşumuza vesile olsun, diyorum, bütün 

okuyucularımın bayramlarını en kalbî duygularımla tebrik ediyorum. 

 

İftarı bekleyiş (Yahya Akengin) 

  

Gün vurmuş şadırvana sular bir hoş 

Sanırsın bozacaktır şırıltısı niyetleri 

En tembel adımlarla yürür tepede güneş 

Açlık ve sususuzluk içinde düşüncelerden 

Süzülür nurlu benizlerin şerbetleri  ˃ 

Akşam bir sıladır yola çıkıp seherden 

Yolu beklenendir yürümekle varılmaz 

Sabrın hararetli sularında geçitler 

Bir daralır bir genişler ki akşam 

Hatırladıkça çoğalan naz 

 

Akar yüceden bulutlar iftara doğru 

Her sofra bir hasrete açılan sinedir 

Bitkin bir bedende saklayıp huzuru 

Bir serin gölgeye inen düşüncedir 

Gün batımlarıyla doğan saadet ne uzun 

Gökte beliren ilk yıldızlara bakarak 

Seninle bir inancın lokmasını paylaşmak 

Şehrâyin olur çarşılarında ruhumuzun 

 

 Bayram gülleri (Yahya Akengin) 

  

Kayıp arayanlara bendeki adres, 

Gülücükler açan çocuk yüzleri 

Kalbe atılan ilk barış ilk nakış, 

Şeker toplayan ellerin zaferi  ˃ 

Şafağın tezgâhında sevincin ipliği, 

Atar dost ufkuna ilmiklerini 

Dev uykularını terk eden bir şehir, 

Bir diyar ve bir dünya, 

Tekbirlerle çıkar gelir 

Yıldızlar ve çiçekler kadar sayısız, 

Müjdeler içinde yer ve gök uzanır; 

Biraz göremediğimiz, biraz paylaşamadığımız 

Bayramlara gönül gözümüzle uyandır, 

Bizi Rabimiz, çocuklarca sevindir 
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*** 

183. Ey iman edenler! Allah’a karşı gelmekten sakınmanız için oruç, sizden öncekilere farz 

kılındığı gibi, size de farz kılındı. 

184. Oruç, sayılı günlerdedir. Sizden kim hasta, ya da yolculukta olursa, tutamadığı günler 

sayısınca başka günlerde tutar. Oruca gücü yetmeyenler ise bir yoksul doyumu fidye verir. Bununla 

birlikte, gönülden kim bir iyilik yaparsa (mesela fidyeyi fazla verirse) o kendisi için daha hayırlıdır. 

Eğer bilirseniz oruç tutmanız sizin için daha hayırlıdır. 

185. (O sayılı günler), insanlar için bir hidayet rehberi, doğru yolun ve hak ile batılı birbirinden 

ayırmanın apaçık delilleri olarak Kur’an’ın kendisinde indirildiği Ramazan ayıdır. Öyle ise içinizden 

kim bu aya ulaşırsa, onu oruçla geçirsin. Kim de hasta veya yolcu olursa, tutamadığı günler sayısınca 

başka günlerde tutsun. Allah, size kolaylık diler, zorluk dilemez. Bu da sayıyı tamamlamanız ve hidayete 

ulaştırmasına karşılık Allah’ı yüceltmeniz ve şükretmeniz içindir. 

186. Kullarım, beni senden sorarlarsa, (bilsinler ki), gerçekten ben (onlara çok) yakınım. 

Bana dua edince, dua edenin duasına cevap veririm. O hâlde, doğru yolu bulmaları için benim 

davetime uysunlar, bana iman etsinler. (Bakara, 2/183-186) 

 

1. Şüphesiz, biz onu (Kur’an’ı) Kadir gecesinde indirdik. 

2. Bilir misin nedir Kadir gecesi? 

3. Kadir gecesi bin aydan daha hayırlıdır. 

4. Melekler ve Ruh (Cebrail) o gecede, Rablerinin izniyle her türlü iş için iner de iner. 

5. O gece, tan yerinin ağarmasına kadar bir esenliktir. (Kadr, 97/1-5) 


